Cuento...

Una amiga me contó un cuento...

Erase una vez que se era, dos ranitas , las dos saltaban sin temor a nada... de repente se vierón atrapadas en un cubo de leche, las dos empezarón a nadar , para poder salir del cubo.

Se miraban e intentaban animarse la una a la otra, una de ellas no pudo mas y se dió por vencida, se quedó en el fondo... la otra no , nadó y nadó hasta que sus pequeñas ancas no podian más...de repente con la fuerza de su nadar , la leche empezó a convertirse en nata y un poco mas tarde se convirtió en mantequilla...

Así la ranita dió un brinco y salió del cubo, salió cansada, enfadada y triste, pero no se dió por vencida.
...

Gracias.

Bocetos ... pensamientos...palabras.

Por la mañana la rutina no me dejó ver lo que había pensado, pero ahora, sola en mi habitación, comienzo a darme cuenta.

Hay risas en el salón, pero no puedo ni quiero unirme a ellas.

Leo algún libro, escucho música...

Sé que estoy triste, lo noto en mis ojos, lo puedo sentir en el nudo que se forma en mi garganta, pero no voy a llorar, no pienso llorar.

A veces me gustaría estar sola para siempre, caminar sin rumbo para siempre y no hablar con nadie para siempre.

A veces el mundo se vuelve tan grande que el miedo viene a dormir conmigo y yo ya no lo quiero, ni siquiera él es buena compañía.

Susurro cosas a mi oído, hago muecas a mi rostro y sé que estoy triste, pero no voy a llorar, no quiero llorar.

Se me ocurre que la vida es de cada uno, se me ocurre que tiene que hacer frío allá afuera, está lloviendo.

Enciendo un cigarro y echo un vistazo al cenicero...

Sueño grandes motivaciones que ya no existen, imagino intensas conversaciones que solo tengo conmigo y me digo que no importa, que lo real tal vez no lo sea.

Ahora mi mundo es más amplio, ahora imagino y sueño sin preguntar si puedo hacerlo, ahora simplemente lo hago.

Las lágrimas ya están aquí, en las cuencas de mis ojos se empeñan en hacerme compañía y poco a poco descienden por mi rostro a pesar de mi disconformidad porque lo hagan.

Cuando ha pasado un rato, encuentro que las lágrimas son buena compañía en soledad, que te hacen sentir terriblemente bien, soberanamente vulnerable.

Me gusta, su compañía me gusta y creo que me la quedaré, si, creo que lo haré.

Siempre que necesite a alguien, lloraré tan profundo que ellas lo sabrán.

Vendrán sin opiniones absurdas, sin consejos, sin compasión...

Simplemente vendrán.

Luna, Martes 3 de mayo 2005

Una noche cualquiera...

El mar...

Las noches: “mirar”, “decir”, “nombre”, “lluvia”, “rostro”, “poema”.

CAMINOS DEL ESPEJO

I
Y sobre todo mirar con inocencia. Como si no pasara nada, lo cual es cierto.

II
Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo como un pájaro del borde filoso de la noche.

III
Como una niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente borrada por la lluvia.

IV
Como cuando se abre una flor y revela el corazón que no tiene.

V
Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mí la ofrenda, el ramo que abandona el viento en el umbral.

VI
Cubre la memoria de tu cara con la máscara de la que serás y asusta a la niña que fuiste.

VII
La noche de los dos se dispersó con la niebla. Es la estación de los alimentos fríos.

VIII
Y la sed, mi memoria es de la sed, yo abajo, en el fondo, en el pozo, yo bebía, recuerdo.

IX
Caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelaciones.

X
Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Párpados cosidos. Me olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro.
XI
Al negro sol del silencio las palabras se doraban.

XII
Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no estoy sola. Hay alguien aquí que tiembla.

XIII
Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ¿Y qué deseaba yo?
Deseaba un silencio perfecto.
Por eso hablo.

XIV
La noche tiene la forma de un grito de lobo.

XV
Delicia de perderse en la imagen presentida. Yo me levanté de mi cadáver, yo fui en busca de quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia la que duerme en un país al viento.

XVI
Mi caída sin fin a mi caída sin fin en donde nadie me aguardó pues al mirar quién me aguardaba no vi otra cosa que a mí misma.

XVII
Algo caía en el silencio. Mi última palabra fue yo pero me refería al alba luminosa.

XVIII
Flores amarillas constelan un círculo de tierra azul. El agua tiembla llena de viento.

XIX
Deslumbramiento del día, pájaros amarillos en la mañana. Una mano desata tinieblas, una mano arrastra la cabellera de una ahogada que no cesa de pasar por el espejo. Volver a la memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi voz.

Gatos.

Notas Gatunas!

Elegir un Gato Adulto.

A la hora de adoptar un animalito, muchas veces olvidamos la posibilidad de adoptar uno adulto y por lo general hay una gran afinidad hacia los gatitos por su ternura, encanto, etc... y nos dejamos llevar. Pero por qué no adoptar un Gato Adulto? Muchos necesitan un hogar o una segunda oportunidad. Nos ofrecerán igual afecto y companía que un gatito y más de uno se llevará una gran sorpresa. Contrariamente a lo que se cree, el hecho de que haya dejado la infancia, no significa que ya no podrá ser educado (recordá que estos animales están dotados de una gran inteligencia), incluso podrá aprender cosas nuevas!
Aunque con el carácter ya definido (algo que no es un problema) es ideal para las personas ocupadas y/o que no se sienten en condiciones de cuidar a un gato pequeño ya que estos necesitan más atenciones (mientras más joven más cuidados) y son altamente activos, dejando de lado el hecho que hay que educarlos. Un gatito no puede estar demasiadas horas solo y... hay que tenerles paciencia!
Un gato adulto no es sinónimo de "Aburrido". Ellos también juegan e incluso hay algunos que llegan a ser tan o más divertidos que los chiquitos. Si anteriormente estuvo viviendo en una casa, es probable que sepa dónde debe "hacer sus necesidades", relacionarse con niños, que no debe morder o arañar los muebles (de lo contrario se soluciona con un rascador), etc... Si no hubiera estado en una casa antes, no se preocupe, pronto aprenderá, incluso mucho más rápido de lo que piensas, a usar la caja sanitaria y las "leyes" de la casa.

Para su llegada.

Preparale un espacio para dormir, confortable y en lugar discreto. En caso de que no quiera usarlo, no lo presiones ni reproches, dejá que él elija.
No te olvides del plato de agua, debe ser fresca y en un lugar fijo de la casa donde no le caiga nada dentro. No lo andes cambiando de lugar cada dos por tres, el gato debe saber que ahí es donde estará el agua. Te recomiendo que uses los involcables. La leche no reemplaza el agua!!!
Si vas a usar caja sanitaria, ubicala en un lugar donde el gato nadie lo pueda molestar, cómodo y seguro para que se sienta tranquilo.
Cuando llegue a casa, empezará a explorar la zona, no se lo impidas porque una vez que termine se sentirá menos nervioso por el cambio de ambiente. Cuando vamos a mudarnos a otra casa, no vamos a todas las habitaciones para verlas y explorarlas? Tratá de vigilarlo para que no se meta en problemas ni corra peligros.
Si se muestra nervioso y grita, dile su nombre suavemente (aunque todavía no responda por él), acaricialo, ponelo en tu regazo si es necesario o llevalo a su cama, jaulita, etc... O bien, puedes darle un poquito de comida, si no quiere no le insista.


Casas con espacio abierto.

Cuidado con dejarlo salir porque no queremos que se vaya y no regrese. Un gato adulto callejero está acotumbrado a vagabundear y algunas personas tienden a tener a los minimos una sola noche como huesped, puede que esté acostumbrado a esto. Hay que tratar de mantenerlo un tiempo dentro de casa, hasta que consiga acostumbrarse y encariñarse con los dueños. Si querés que pase un rato afuera, te recomiendo que lo vigiles para que no se escape. El Gato camina por paredes finitas, salta grandes alturas y trepa con una facilidad única, no se confíen, es muy veloz.
El mejor momento es cuando el Gato sienta comodidad dentro del hogar y afecto hacia el mismo, que se sienta identificado, protegido.

Aunque no importa si es de raza o no, adulto o pequeño, el Gato es el espíritu de la Libertad, le gusta ir de tejado en tejado, de aquí para allá aunque sea tratado como un Rey. Es un gran defecto....
Cientificamente confirmado que acariciar un gato libera de las tensiones que tenemos y el stress.

La Inteligencia de Los Gatos



Los gatos tienen su manera de demostrarlo, algunos lo hacen con las travesuras, por ejemplo, mi gato Dexter abre la puerta con picaporte. Otros se llevan cosas de la mesa, abren las puertas corredizas como mis gatitos. Algunos responden las ordenes como "Sentate" "Subi" "Baja".

Siempre dicen que a los gatos no se los puede enseñar. ¡Mentira! Los gatos para estas clase de cosas son más faciles de enseñar que los perros, no en el sentido de rápidez, si no en el sentido de que se puede educar un gato adulto y en los perros (se dice) que no. Claro, es más facil enseñarle algo a un gatito.

La Zona de Caricias.

En general todos los gatos tienen ciertas zonas donde prefieren ser acariciados. Primero si es gato desconocido, te tiene que tomar confianza, se empieza llamándolo. Si se asusta es mejor tranquilizarle. Si tiene nombre y el dueño esta presente podrías preguntárselo y con voz suave se lo dices.
Cuando adelantes la mano para acariciarlo podría pensar que le quieres pegar e irse asustado, para que esto no suceda, anda acercando la mano despacito, sin ser brusco, repitiendo el nombre, luego le tocas despacito la cabeza en la zona de la "nuca". Un poco después ir avanzando hasta donde empiezan los hombros pero muy despacio. Puede ser que si el gato esta castrado cuando le toques el lomo o los costados de la pancita mueva rápidamente la cabeza hacia dicha zona y que se lama. No te asustes, no te va a morder, porque podría ser que le duela. Si es así no repitas las caricias en esa zona ahí porque le será bastante molesto y puede enojarse.
Algo que a la mayoría de los gatos les encanta que les toquen es donde tienen los bigotes pero un poquito mas atrás, casi donde están las orejas.Puede que ponga la cabeza arriba de nuestra mano es como si le estuviesen haciendo cosquillas pero que no molestan.
Otra cosa que les gusta es la zona del "mentón" pondrá la cabeza para arriba.
Para tocarle la barriguita debe haber confianza mutua, a muchos gatos les disgustan las caricias en esta zona, pero puede que haya alguno que se deje. Tene cuidado ya que si es un gato de la calle o ajeno puede morder o rasguñar.
Para saber si le gustan los mimos que le hacemos este se pondrá a ronronear, tendrá cara de que le gusta, tal vez se revuelque en el suelo o se frote contra ti.
A veces los de la calle no se dejan tocar por miedo, muchas personas los echan entonces nos toman miedo y cuando nos acercamos para acariciarlo seguramente piensa que le queremos pegar y por eso se escapa, los gatos son animales cariñosos y no creo que no quieran aceptar un poco de mimito.

Construir un reloj de sol.

POR QUÉ HACER UN RELOJ DE SOL?

¿Te has parado alguna vez a contar cuántas veces miras al día tu reloj de pulsera? Si en tu trabajo fichas para controlar el tiempo de presencia ¿sabes que tu tiempo es medido en segundos? El primero en llegar a la meta en una prueba atlética o deportiva es quien se lleva los vítores y los honores. El segundo, que ha podido llegar sólo una centésima de segundo después, no cuenta en las estadísticas. Son sólo tres ejemplos que demuestran la importancia de la medición exacta del tiempo en nuestras vidas.

Pero frente a un ritmo de vida cada vez más frenético, se hace necesaria la presencia de un reloj de Sol. Su observación, ocasional y pausada, nos hará sentir más libres y menos ligados a las ataduras diarias de los controles que nos impone la vida moderna.

Un reloj de Sol, grande o de forma sencilla, es un adorno insustituible en jardines, ya sean públicos o privados, sobre un muro de una casa o torre, o en cualquier espacio público. Su sombra perpetúa en nuestra memoria la existencia de momentos en los que otros seres fueron conscientes de la levedad de su paso por el mundo y dejaron constancia de su presencia con el legado de un reloj de Sol.

Asimismo ofrece a su constructor la posibilidad de una expresión desconocida en él, un motivo para la reflexión y la ampliación de conocimientos e, incluso, a la construcción de una nueva filosofía o actitud ante la vida.

ELEMENTOS DETERMINANTES PARA LA REALIZACIÓN

Si ya tienes decidida la creación de un cuadrante solar, deberás tener en cuenta los siguientes condicionantes:

El tipo de reloj que construir.

Las coordenadas de ubicación.

El angulo de inclinación del muro, en relojes de Sol verticales.

La longitud de la varilla.

TIPO DE RELOJ DE SOL

Ahora deberás determinar qué tipo de reloj de Sol vas a hacer, vertical u horizontal ya que, si optas porque te facilite los datos para el trazado de las líneas de sombra, son los únicos que, de momento, puedo facilitarte.

COORDENADAS DE UBICACION

Una vez que hayas elegido el sitio donde vas a ubicar tu reloj de sol, deberás localizar en un mapa la situación exacta del lugar y obtener sus coordenadas: La latitud o paralelo terrestre y la longitud.

CALCULO DE LA DIRECCION DEL MURO

Para determinar el grado de inclinación del muro con respecto al norte nos ayudaremos del Sol. En primer lugar, deberás averiguar el mediodía real del día que te decidas a hacerlo, que será la hora media entre el amanecer y el ocaso, que consultarás en cualquier periódico local de dicho día.

En segundo lugar deberás conseguir un medidor de ángulos graduado a 90º y que no sea muy pequeño, o construírtelo tú mismo.

Deberás preparar una plomada (f. Pesa de plomo o de otro metal, cilíndrica o cónica, colgada de una cuerda, que sirve para señalar la línea vertical: se aseguró de que el muro estaba recto con la plomada) que, colgada de un peldaño de una escalera larga u otro artefacto, se sitúe paralela a la pared sobre la que hayas decido situar el reloj de Sol, pero separada de ésta unos 50 cms.

En el momento en que el Sol pasa por la culminación en el meridiano Sur, mediodía real, marcarás en el suelo la línea de sombra del cordel, que indicará la dirección Norte.

Después, con el transportador de ángulos obtendrás los grados de inclinación del muro al Este o al Oeste con respecto al Norte.

Este método da resultado exactos especialmente en invierno con cielo claro ya que las sombras, incluso al mediodía, son largas y muy nítidas.

LONGITUD DE LA VARILLA

Si lo que deseas es confeccionar un reloj de Sol sólo con horas marcadas, sin indicación de los pasos por las diferentes constelaciones, la varilla deberá tener una longitud de aproximadamente un 10% superior a la medida más larga de las horas de marcado de hora.
Si en cambio lo que pretendes es hacer un reloj con indicacion de paso por constelaciones, deberás partir de la medida exterior del "plano" y a partir de ella obtener la longitud libre de la varilla.

Una vez obtenidos los diferentes parámetros necesarios para conseguir las líneas de sombra, podrás resumirlas en el cuadro siguiente:

TIPO DE RELOJ: VERTICAL u HORIZONTAL
UBICACION: LATITUD LONGITUD
INCLINACIÓN DEL MURO:
LONGITUD DE LA VARILLA:

Dichos datos serán los necesarios para la obtención de las líneas horarias de un reloj de Sol.

Una vez tengas hayas obtenido los datos necesarios para el trazado de las líneas de sombra, te recomiendo que previamente a la decisión final sobre su diseño y a su traslado al soporte definitivo, los dibujes en un papel, pero teniendo en cuenta las siguientes

CONSIDERACIONES PREVIAS

LINEAS DE SOMBRA

La línea oscura de sombra es más perceptible sobre una superficie clara o levemente coloreada que sobre una oscura. Las líneas de sombra destacan más sobre superficies rugosas, que sobre lisas.

DISPOSICION DE LA "ESFERA" DEL RELOJ

El perímetro puede ser cuadrado, circular, oval, etc. pero nosotros hemos optado por uno rectangular.

Entre el marcado de las horas se pueden incluir divisiones de media hora, cuarto de hora, etc.

Igualmente puedes incluir la meridiana, que marca el medio día en horario local real.

La numeración se puede de realizar con cifras rectas o radiales, y optamos porque los caracteres sean árabes, en sistema de 12 horas.

Ecuación de tiempo es la diferencia entre el tiempo solar medio y el tiempo solar aparente. Esta diferencia es mayor a principios de noviembre, cuando el tiempo solar medio está a más de 16 minutos por detrás del tiempo solar aparente, y a mediados de febrero cuando el tiempo solar medio va mas de 14 minutos por delante del aparente. Son iguales cuatro vecs al año, el 15 de abril, 14 de junio, 1 de septiembre y el 25 de diciembre.

Sabemos, a partir de modernas observaciones astronómicas y observaciones de satélites artificiales, que el periodo de rotación de la Tierra no es constante, sino que varía tanto en el corto plazo como a lo largo de los siglos. Estas pequeñas variaciones se deben a variaciones reales en la rotación de la Tierra, y son compensadas insertando segundos adicionales apropiadamente.

Si se usa un reloj de sol para determinar la hora, rápidamente se hace aparente que no indica la misma hora que los relojes. La diferencia asciende a unos 16 minutos en ciertas épocas del año. Esta diferencia también se nota como una falta de simetría en las horas de la salida y el ocaso del Sol. Se la llama La Ecuación del Tiempo.

La Ecuación del Tiempo tiene dos causas.
La primera es que el plano del Ecuador de la Tierra está inclinado con respecto al plano de su órbita alrededor del Sol. La segunda es que la órbita de la Tierra alrededor del Sol es una elipse y no una circunferencia.

La Ecuación del Tiempo debida a la Oblicuidad:

El ángulo entre el plano del Ecuador y él de la órbita de la Tierra alrededor del Sol es llamado el ángulo de Oblicuidad.

Si asumimos que la órbita de la Tierra es circular, entonces el movimiento aparente del Sol a lo largo del gran círculo, o sea, la Eclíptica, será regular, cubriendo ángulos iguales en tiempos iguales. Medimos el tiempo aparente, sin embargo, como una proyección de este movimiento sobre el Ecuador.

Esta proyección llegará a un máximo donde los grandes círculos del Ecuador y la Eclíptica están paralelos (en los solsticios de verano e invierno), y llegará a un mínimo donde los grandes círculos alcanzan su mayor ángulo (en los equinoccios).

El Sol estará en el meridiano al mediodía en ambos solsticios y equinoccios y por lo tanto la Ecuación del Tiempo debida a la Oblicuidad será cero en esos momentos.
Entre los solsticios y los equinoccios el Sol se retrasará con respecto a la hora del reloj, con mínimos cerca del 5 de Febrero y del 5 de Agosto.
Entre los equinoccios y los solsticios el Sol se adelantará a los relojes, con máximos cerca del 5 de Mayo y del 5 de Noviembre.

La Ecuación del Tiempo debida al Movimiento Desigual:

La órbita de la Tierra alrededor del Sol es una elipse.
La distancia entre la Tierra y el Sol llega a su mínimo (perigeo) el 31 de Diciembre y es máxima (apogeo) el 1 de Julio.
La Longitud aparente del Sol cambia más rápidamente cuando la Tierra está más cerca del Sol.
El Sol estará en el meridiano al mediodía en estas dos fechas y por lo tanto la Ecuación del Tiempo debida al Movimiento Desigual será entonces cero.
Entre el 31 de Diciembre y el 1 de Julio el Sol se retrasará con respecto a la hora de los relojes, con un mínimo cerca del 31 de Marzo.
Entre el 1 de Julio y el 31 de Diciembre el Sol se adelantará con respecto a la hora de los relojes, con máximo cerca del 30 de Septiembre.

La Ecuación del Tiempo:

El total de estos dos efectos da la Ecuación del Tiempo, que se define formalmente como la diferencia entre la hora de los relojes y la hora Solar aparente.
Es cero en Abril 16, Junio 15, Septiembre 1, y Diciembre 25, y tiene máximos y mínimos cerca de Febrero 12, Mayo 15, Julio 27, y Noviembre 4.

Se puede aproximar por la siguiente fórmula:

E = E=9.87 * sin (2B) - 7.53 * cos (B) - 1.5 * sin (B)

Donde:

B = 360 * (N - 81) / 365 (Con N=dia del año)

La información en forma de tabla:


Eq.del tiempo día: 15 15 25 Cambio medio (s)
Mes
Enero -5m03 -9m10 -12m12 20
Febrero -14m01 -14m16 -13m18 5
Marzo -11m45 -9m13 -6m16 16
Abril -2m57 +0m14 +1m56 18
Mayo +3m18 +3m44 +3m16 4
Junio +1m46 -0m10 -2m20 16
Julio -4m19 -5m46 -6m24 20
Agosto -5m59 -4m33 -2m14 11
Septiembre +1m05 +4m32 +8m04 20
Octubre +11m20 +14m01 +15m47 13
Noviembre +16m22 +15m28 +13m11 10
Diciembre +9m38 +5m09 +0m13 27

--------------------------------------------------------------------------------
REGLAJE DE LA VARILLA

En los relojes verticales, se deberá comprobar que el altura del gnomon( m. Indicador de las horas en los relojes solares más comunes: para saber la hora debes fijarte en la sombra del gnomon).sea igual a la colatitud -diferencia entre 90º y la latitud- de lugar de ubicación. Asimismo si el plano está inclinado hacia el Este o el Oeste, se deberá comprobar el exacto ángulo de orientación.

En los relojes horizontales la altura de la varilla será igual a la latitud del lugar.

Es conveniente que tras el fraguado de la sujeción del gnomon se compruebe su correcto direccionamiento.

En el punto de tiempo correspondiente al mediodía local, que como ya hemos dicho será la media horaria entre el amanecer y el ocaso, la sombra de la punta de la varilla del cuadrante vertical deberá coincidir con un cordel de plomada situado sobre la meridiana

LECTURA HORARIA

Una vez que el reloj lo hayas situado en su lugar adecuado y comprobada la correcta colocación de la varilla, podrás proceder a su lectura... si el tiempo no lo impide, pero teniendo en cuenta que a la hora leida, deberás añadir:

Minutos de diferencia, en más o en menos, descritos en la curva de compensación de tiempo horario.

Minutos de diferencia de longitud local con respecto al meridiano de referencia, si la graduación obtenida ha sido para la hora de zona real y no para hora de zona media.
En ese caso deberás sumar 4 minutos por cada uno de los grados si el reloj está situado al Oeste del meridiano de referencia, o restar el mismo número de minutos por cada grado, si está situado al Este del mismo meridiano.


¡Anímate a construir uno¡

Las lejanas estrellas...

LAS ESTRELLAS...
Vemos las estrellas, excepto el Sol, como puntos luminosos muy pequeños, y sólo de noche, porque están a enormes distancias de nosotros.

Las más brillantes

Nº Estrella Magnitud aparente Años luz Radio (Sol=1)
1 Sirio -1.46 8.6 1.7
2 Canopus * -0.72 74.0 -
3 Arctur -0.04 34.0 25.1
4 Rigil Kent * -0.01 4.3 1.2
5 Vega 0.03 25.3 2.0
6 Capella 0.08 41.0 13.0
7 Rigel 0.12 815.0 63.0
8 Procyon 0.38 11.4 2.0
9 Archenar * 0.46 69.0 5.0
10 Betelgeuse 0.50 425.0 226.0
11 Hadar * 0.61 320.0 -
12 Altair 0.77 16.8 1.6
13 Aldebaràn 0.85 60.0 46.0
14 Antares 0.96 425.0 510.0
15 Espiga 0.98 220.0 6.6

( * ) Visibles desde el hemisferio sur.

Las estrellas dobles son muy frecuentes.
La gravedad hace girar las estrellas una alrededor de la otra. Las cefeidas son parejas orientadas de manera que, periódicamente, se eclipsan una a otra. La primera que se descubrió fue Algol.

También hay estrellas múltiples, sistemas en que tres o cuatro estrellas giran en trayectorias complejas. Lira parece una estrella doble, pero a través de un telescopio se ve como cada uno de los dos componentes es un sistema binario.
La estrella más cercana al Sol es Alfa Centauro
Se trata de un sistema de tres estrellas situado a 4,3 años luz de La Tierra, que sólo es visible desde el hemisferio sur. La más cercana (Alpha Centauro A) tiene un brillo real igual al de nuestro Sol.
Las estrellas evolucionan durante millones de años.
Las estrellas nacen cuando se acumula una gran cantidad de materia en un lugar del espacio. Se comprime y se calienta hasta que empieza una reacción nuclear, que consume la materia, convirtiéndola en energía. Las estrellas pequeñas la gastan lentamente y duran más que las grandes.

E v o l u c i ó n d e l a s E s t r e l l a s

1.- Se forma la estrella a partir de una nube de gas y polvo.
2.- Gigante. Reacciones nucleares. Masas de gas y polvo se condensan a su alrededor (protoplanetas).
3.- Secuencia principal. La estrella con planetas, estable mientras consume su materia.
4.- La estrella empieza a dilatarse y enfriarse.
5.- Crece, engullendo los planetas, hasta convertirse en una gigante roja.
6.- Se vuelve inestable y comienza a dilatarse y encogerse alternativamente hasta que explota.
Si la estrella era mucho mayor que el Sol ... Si la estrella era como el Sol ...
7.- Supernova. Lanza la mayor parte del material.
8.- Púlsar. El resto, se hace pequeño y denso.
9.- Si tenía mucha masa, se contrae todavía más hasta convertirse en un agujero negro. 7.- Nova. Lanza materiales hacia el exterior.
8.- Nebulosa planetaria. El resto, se contrae.
9.-Enana. Se hace muy pequeña y densa y brilla con luz blanca o azul, hasta que se apaga.



Novas y supernovas

Son estrellas que explotan liberando en el espacio parte de su material.

Durante un tiempo variable, su brillo aumenta de forma espectacular. Parece que ha nacido una estrella nueva.

Nebulosas planetarias

Son restos de gigantes rojas que se han convertido en enanas blancas.

Inteligencia Artificial

Concepto de Inteligencia Artificial
La definición de cualquier término depende tanto del objetivo que se pretende alcanzar como de los medios que se suponen más adecuados para lograrlo. Por ejemplo, en la sección anterior hemos reinterpretado la historia para encontrar antecedentes de la IA; entre ellos mencionamos un relato sobre el médico Paracelso, que en el siglo XVI elaboró una receta para crear un "homúnculo": un ser humano artificial. Muy posiblemente, para los contemporáneos de Paracelso, la IA sería la rama de la alquimia dedicada a identificar las materias primas y la receta para crear un ser humano.

Dado el contexto del presente análisis, nuestro propósito debe ser analizar el término y sus definiciones dentro del campo de la ciencia de los computadores. Sin lugar a duda, la concepción actual del computador, entendido como medio para alcanzar el objetivo deseado (cuya primera aproximación académica podría ser "creación de inteligencia a partir de métodos realizados por el propio hombre"), condiciona el contenido de las definiciones que aquí vamos a exponer. Otro factor de limitación es el desconocimiento de la esencia de la inteligencia, o si se prefiere, de su estructura. Sólo somos capaces de definirla funcionalmente, por sus capacidades, manifestadas a través del comportamiento del ser humano. El siguiente juego de palabras nos enfrenta a la parte del dilema que tiene que ver con la que consideramos la cualidad esencial de la inteligencia, la capacidad de pensar:

No puedes pensar sobre el pensar, sin pensar acerca del pensar sobre algo ¾ Seymour Papert [Minsky, 86]
Como también comenta Minsky en otro libro [Minsky, 85], "el problema de la Inteligencia Artificial es la naturaleza de la misma inteligencia, un tema que nadie comprende muy bien. ¿Por qué no? Quizás en parte porque nadie ha tenido la oportunidad de estudiar otros tipos de inteligencia distintos de la humana".

En cualquier caso, el propio proceso de definir siempre es positivo; como dijo el premio Nobel Lwoff: "Definir es uno de los métodos para descubrir". Por tanto, vamos a comprobar, sin más dilación, estos supuestos transcribiendo algunas definiciones de IA:

"La automatización de actividades que asociamos con el pensamiento humano, actividades como la toma de decisiones, la resolución de problemas, el aprendizaje à" [Bellman, 78].
"La disciplina cuyo objetivo científico es construir una teoría de la inteligencia en base al proceso informático." [Nilsson, 80]
"El estudio de las facultades mentales a través del uso de los modelos computacionales." [Charniak & McDermott, 85]
"El estudio de cómo lograr que los computadores realicen tareas que, por ahora, son realizadas mejor por los seres humanos." [Rich & Knight, 91]
"El estudio de las computaciones que permiten percibir, razonar y actuar." [Winston, 92]
"El campo de la ciencia y la ingeniería dedicado a la comprensión de los procesos computables propios de lo que vulgarmente se identifica por comportamiento inteligente, y a la creación de artilugios que manifiesten dicho comportamiento." [Shapiro, 92]
"El proyecto de construcción de un artefacto inteligente." [Ginsberg, 93]
"Hacer computacional el conocimiento humano no analítico por procedimientos simbólicos, conexionistas o híbridos." [Mira et al., 95]
La mayoría de las definiciones coinciden en que el objetivo de la IA es duplicar las facultades del comportamiento que atribuimos al ser humano (aprender, tomar decisiones, percibir, razonar y actuar en consecuencia à), entendido como ser con capacidad de pensar. Otra definición califica el comportamiento por su complejidad y no por sus facultades (d). Finalmente, en el resto se omite la mención de comportamiento alguno (b, g y h). De éstas, la última realiza un precisión adicional: el objetivo son las cuestiones de solución desconocida. En lo que sí coinciden todas es en mencionar, implícita o explícitamente, el computador como medio para lograr dichos objetivos.

--------------------------------------------------------------------------------

La Inteligencia Artificial como Ciencia
Las definiciones de IA responden al carácter científico de esta materia. Como en cualquier otra ciencia (véase la sección 1.3.2), para averiguar las últimas causas, la verdad subyacente, se parte del conocimiento de los fenómenos, en este caso, el comportamiento humano; más exactamente, la capacidad de resolver problemas que requieren inteligencia. Otras ciencias versan sobre la misma materia, la inteligencia, pero bajo distinta fenomenología. La neurología estudia los principios organizacionales y estructurales de los componentes biológicos en los que se genera dicho comportamiento. La ciencia cognitiva se preocupa de los mismos fenómenos desde la perspectiva de los procesos mentales que los producen. En realidad, ambas reflejan dos caminos con un mismo objetivo [Pylshyn, 80]. En el caso de la ciencia cognitiva, la metodología y los modelos son diferentes, ya que en lugar de preocuparse por resolver los problemas mediante modelos computables, se centra en imitar exactamente la forma en que son resueltos por el ser humano.

Considerando lo expuesto, podemos distinguir la doble perspectiva de la IA. Por una lado se considera el objeto de análisis, el comportamiento humano inteligente, y, por otro, el elemento de síntesis, los procesos computables. Por tanto, la IA tiene una componente ciencia de lo natural y otra de ciencia de lo artificial.

Como ciencia de lo natural pretende entender la inteligencia humana. Es una ciencia de análisis y modelado de la naturaleza de los sistemas inteligentes. Los objetos de estudio son los comportamientos humanos tachados de inteligentes: razonar, aprender, abstraer, generalizarà
Como ciencia de lo artificial busca la creación de sistemas inteligentes con técnicas computacionales. Es una ciencia de síntesis de formulaciones matemáticas y modelos que puedan llevarse a cabo con un soporte físico concreto, los computadores. Por tanto, está condicionada por la arquitectura y las capacidades que en cada momento tengan estas máquinas.
Por otro lado, la IA como ciencia debe ser capaz de predecir, describir y controlar los fenómenos que trata; y para ello, debe valerse de los tres elementos básicos propios de cualquier otra rama de la ciencia: las teorías, las técnicas o modelos, y las herramientas o instrumentos. Estos elementos configuran dos ejes de interrelaciones que a su vez están conectados entre sí.



Figura .1: Interrelaciones propias de cualquier rama de la ciencia

Los métodos y técnicas de esta ciencia deben ser traducidos en forma de programas de computador, ya que estos son las máquinas de las que se vale el ser humano actualmente para alcanzar los objetivos señalados. Dada la diversidad de tareas modeladas en este campo, el origen de los métodos utilizados es especialmente variado. Ya hemos señalado como a lo largo de su historia (sec. 1.2) se han utilizado técnicas que provienen de campos como: teoría de la información (p.ej., construcción de árboles de decisión), psicología cognitiva (p.ej., razonamiento basado en casos), investigación operativa (p.ej., métodos de búsqueda como la poda alfa-beta), probabilidad y estadística (p.ej., redes bayesianas), lingüística (p.ej., gramáticas de contexto libre aplicadas en interfaces de lenguaje natural), etc.

Pero todos estos métodos no tendrían sentido si no se supiera cuales son los objetivos. La evolución de las metas, tal y como hemos podido comprobar en el repaso histórico, reflejan un claro proceso de maduración. Utilizando la metáfora de la construcción, podríamos decir que en un principio se pretendió empezar a construir la casa por el tejado. No se tenía consciencia de la complejidad de los pilares de esta ciencia, que requiere solucionar problemas tan diferentes como el reconocimiento de una situación conocida, la coordinación de múltiples tareas y objetivos, el seguimiento de instrucciones, el aprendizaje basado en la observación, etc. En su lugar, se intentaron definir modelos básicos de computación para resolver cualquier tipo de problemas. Más adelante, se tuvo consciencia de la necesidad de utilizar el conocimiento del dominio, y se desarrollaron numerosas técnicas de representación y distintas formas de inferencia. El relativo éxito de estos modelos disparó las expectativas y, por tanto, se incrementaron las inversiones y se promocionó su ingeniería. El también relativo fracaso de estas previsiones ha permitido afrontar uno de los requerimientos básicos de cualquier ciencia aplicada, el establecimiento de una metodología y la clarificación de los objetivos. Era necesario confrontar la diversidad de técnicas desarrolladas y establecer los fundamentos que permitan distinguir su utilidad y sus limitaciones. Actualmente ¾ retomando la metáfora de la construcción¾ , a la vez que se intentan afianzar los pilares de esta hipotética casa, se están empezando a levantar los primeros pisos, los estratos que sirvan para combinar esos cimientos de forma armonizada. Los agentes actuales, los modelos híbridos y multiestrategia del aprendizaje, la cantidad de conferencias de carácter interdisciplinario, la profundización teórica de los modelos utilizados, la utilización y adaptación de métodos de ingeniería del software, son algunas de las manifestaciones de esta nueva realidad que pretende conjugar y asentar las funciones ya modeladas. Por otro lado, la IA sigue siendo la ciencia en la que a todo el mundo le gustaría estar. El objetivo es apasionante y es una ciencia muy viva ¾ como lo demuestra su rápida evolución en el tiempo¾ en la que se deben producir grandes avances. Al fin y al cabo todavía estamos esperando los Newton y Einstein de este campo.

Precisamente, esta rápida evolución determina el estado actual de las teorías que dan sentido y explican la utilización de los métodos aplicados. Cualquier ciencia pasa tradicionalmente por una serie de estadios que reflejan su grado de maduración. Hasta ahora hemos estado inmersos en la época de "los casos de estudio" o de la experimentación. En esta fase sólo se confirma una hipótesis de trabajo; por ejemplo, un nuevo método de generalización. La cantidad de experimentos realizados empieza a permitir dar un nuevo paso, la etapa de los principios arquitectónicos. En esta nueva fase se busca dar sentido a esa extensión observada para llegar a ordenar, correlacionar, y construir modelos que la expliquen, pudiendo entonces plantearse cuestiones como ¿qué métodos deben aplicarse para qué tipo de problemas?.

--------------------------------------------------------------------------------

La Inteligencia Artificial como Tecnología
Tendríamos una visión limitada de la realidad si no realizáramos un repaso, aunque sea muy conciso, de algunas cuestiones que perfilan la IA como una tecnología ¾ a veces denominada "ingeniería del conocimiento"¾ dentro de la ciencia de los computadores. El presente análisis hace hincapié y amplía algunas de las cuestiones introducidas previamente (sec. 1.2.4).

En la perspectiva aplicada de la IA, la resolución de los problemas consiste en la determinación del método que permite convertir un conjunto de especificaciones funcionales ¾ en este caso referidas al conocimiento¾ en un sistema computable eficaz y eficiente. Como se ha insistido frecuentemente por algunos autores [Mira et al., 95], no debemos olvidar que toda computación termina, por ahora, en el nivel de la electrónica digital. Esto implica que los modelos propios de la IA deben apoyarse en las sucesivas capas que se han definido sobre dicha electrónica (dispositivo, circuito, lógica de circuitos, transferencia-registro, programa, aplicación) con el fin de afrontar la solución de los problemas en un nivel de complejidad cada vez más cercano a la tarea que se quiere resolver. En un principio, las especificaciones de los problemas de IA se realizaban en lenguaje natural. Para intentar simplificar el salto cualitativo que supone convertir dichos requerimientos en un conjunto de procesos descritos mediante un soporte software y hardware concretos, se han establecido niveles genéricos de descripción adicionales que pretenden simplificar las etapas de análisis y diseño propias de cualquier producto de ingeniería.

En primer lugar, debemos mencionar, por importancia y por antigüedad, el nivel del conocimiento [Newell, 81]. En el modelo propuesto por Allen el problema se analiza en dos niveles, uno dependiente del formalismo de representación, nivel simbólico, y otro idealizado, ajeno a cualquier detalle de realización, nivel del conocimiento. La ventaja de este planteamiento es que permite especificar "el qué", cuáles son los objetivos de la tarea, su descripción funcional. Su principal deficiencia es que no sirve para determinar "el cómo", de tal forma que el modelo falla a la hora de predecir el comportamiento del sistema. Sólo los procesos de inferencia que puedan declararse completamente mediante una descripción lógica son los que se pueden precisar en el nivel del conocimiento, en el resto de los sistemas es necesario descender al nivel simbólico para explicar su comportamiento (como se ha podido comprobar en procesos de aprendizaje inductivo [Dietterich, 86]).

Por otro lado, Davis Marr [Marr, 82] introduce, en el contexto de la búsqueda de una teoría computacional de la percepción visual, tres niveles de computación: teoría, algoritmo e implementación. El primer nivel requiere que el problema pueda ser descrito mediante el objetivo de la tarea y la lógica de la estrategia para alcanzarlo; por tanto, coincide con el nivel del conocimiento de Newell. Desgraciadamente, en muchos casos de estudio sólo se dispone de un conjunto impreciso e incompleto de especificaciones funcionales. El segundo nivel, que corresponde al nivel simbólico de Allen, comprende la definición de los espacios simbólicos de representación de las entradas y las salidas y los algoritmos que las enlazan. El tercer nivel se refiere a la especificación del problema en un soporte software que sea traducido automáticamente hasta conectar con el nivel físico. Por tanto, el gran salto sigue encontrándose entre el primero y el segundo nivel.

Tempestades

Es por la tarde. Las blancas y esponjosas nubes que han estado creciendo durante el día son reemplazadas por un cielo verdoso. En la distancia se escucha un estruendo ...y luego, otro. Comienza a llover. Un destello de luz cruza el cielo, seguido por un gran BOOM. Bienvenido a una tempestad.

Las tempestades son uno de los fenómenos del clima más espeluznantes y peligrosos. Cada día ocurren más de 40 000 tempestades alrededor del mundo.

Las tempestades poseen varias características que le distinguen y que pueden causar grandes daños a los humanos y sus propiedades. Los vientos en línea recta y los tornados pueden sacar árboles de raíz y demoler edificios. El granizo puede dañar autos y cosechas. Las lluvias torrenciales pueden crear inundaciones súbitas. Los rayos pueden comenzar un fuego en los bosques y representar un peligro de muerte. Los relámpagos son la parte más impresionante de una tempestad. De hecho, esa es la razón por la cual las tormentas tienen ese nombre (en Inglés). Pero, un momento, ¿qué tiene que ver un trueno con un relámpago? Pues bien, los relámpagos dan origen a los truenos.

Los relámpagos son un resplandor vivísimo e instantáneo. Un sólo relámpago puede calentar el aire circundante, ¡hasta 30.000 grados Celsius (54.000 grados Farenheit)!. Este calor extremo hace que el aire se expanda a una velocidad explosiva. La expansión crea una onda de sonido estruendosa, conocida como trueno. De allí el nombre de tempestad de truenos.

Historias

J.D Salinger
"El guardian entre el centeno".
Si de verdad les interesa lo que voy a contarles, lo primero que querrán saber es dónde nací, cómo fue todo eso de mi infancia, que hacían mis padres antes de tenerme a mí, y demás idioteces, estilo David Copperfield; pero no tengo ganas de contarles nada de eso. Primero, porque es un aburrimiento, y segundo porque a mis padres les daría un infarto si yo me pusiera acá a hablar de su vida privada. Para esas cosas son especiales, sobre todo mi padre. Son buena gente, no digo que no, pero a quisquillosos no les gana nadie. Además, no se crean que voy a contarles mi autobiografía con todos los detalles. Sólo voy a hablarles de una cosa loca que me pasó la última Navidad, antes que me quedara tan débil que tuvieran que mandarme acá a reponerme un poco. A D.B. tampoco le he contado mucho más, y eso que es mi hermano. Vive en Hollywood. Como no está muy lejos de este antro, me viene a ver casi todos los fines de semana. El será quien me lleve a casa cuando salga, quizás el mes que viene. Acaba de comprase un 'Jaguar', uno de esos cacharros ingleses que levantan a doscientas millas por hora como si nada. Como cuatro mil dólares le ha costado. Está lleno de plata, el tipo. Antes no. Cuando vivía en casa era solamente un escritor común y corriente. Por si no saben quién es, le diré que escribió El pececito secreto, que es un libro de cuentos de primera. El mejor de todos es el que se llama igual que el libro. Se trata de un niño que tiene un pez y no se lo deja ver a nadie porque se lo ha comprado con su dinero. Es una historia buenísima. Ahora D.B. está en Hollywood prostituyéndose. Sin hay algo que odio en el mundo es el cine. Ni me lo nombren.

--------------------------------------------------------------------------------

Cuando ya había cerrado la puerta y volvía hacia el salón me gritó algo, pero no le oí muy bien. Creo que dijo "buena suerte". Ojalá me equivoque. Ojalá. Yo nunca diré a nadie "buena suerte". Si uno lo piensa bien, suena horrible.

--------------------------------------------------------------------------------

... lo que hice fue describir el guante de béisbol de mi hermano Allie, que era un tema estupendo para una redacción. De verdad. Era un guante para la mano izquierda, porque mi hermano era zurdo. Lo lindo es que tenía poemas escritos en tinta verde en los dedos y por todas partes. Allie los escribió para tener algo que leer cuando estaba en el campo esperando. Ahora Allie está muerto. Murió de leucemia el 18 de julio de 1946 mientras pasábamos el verano en Maine. Les hubiera gustado conocerlo. Tenía dos años menos que yo y era cincuenta veces más inteligente. Sus profesores escribían continuamente a mi madre para decirle que era un placer tener en clase a un alumno como mi hermano. Y no lo decían porque sí. Lo decían de verdad. Pero no sólo era el más inteligente de la familia. Era también el mejor en muchos otros aspectos. Nunca se enfadaba con nadie. Dicen que los pelirrojos tienen mal genio, pero Allie era una excepción, y eso que tenía el pelo más rojo que nadie. Les contaré un caso para que se hagan una idea de lo pelirrojo que era. Yo empecé a jugar al golf cuando tenía sólo diez años. Recuerdo una vez, el verano en que cumplí los doce años, que estaba jugando y de repente tuve el presentimiento de que si me volvía vería a Allie. Me volví y ahí estaba mi hermano, montado en su bicicleta, al otro lado de la cerca que rodeaba el campo de golf. Estaba nada menos que a unas ciento cincuenta yardas de distancia, pero le vi claramente. Tan rojo tenía el pelo. ¡Dios, qué buen chico era! A veces en la mesa se ponía a pensar en alguna cosa y se reía tanto que poco le faltaba para caerse de la silla. Cuando murió tenía sólo trece años y pensaron en psicoanalizarme y todo porque hice añicos todas las ventanas del garage. Comprendo que se asustaran. De verdad. La noche que murió dormí en el garage y rompí todos los cristales con el puño sólo de la rabia que me dio. Hasta quise romper las ventanillas del coche que teníamos aquel verano, pero me había roto la mano y no pude hacerlo. Pensarán que fue una estupidez pero es que no me daba cuenta de lo que hacía y además ustedes no conocían a Allie. Todavía me duele la mano algunas veces cuando llueve y no puedo cerrar muy bien el puño, pero no me importa mucho porque no pienso dedicarme a cirujano, ni a violinista ni a ninguna de esas cosas.
Pero, como les decía, escribí la redacción sobre el guante de béisbol de Allie. ...

Carta

De Vita a Virginia Woolf, enero 21, 1926.
Milán, enviada desde Trieste
"Estoy reducida a ser una cosa que quiere a Virginia.
Escribí una carta durante las opresivas horas insomnes de la noche, y todo se ha ido: Solo te extraño de una manera desesperadamente humana. Tu con todas tus expresivas cartas, jamás escribirías una frase tan elemental como esa. Probablemente ni siquiera la concebirías. De todas maneras creo que serías capaz de hacerte cargo de un pequeño bache. Pero tu lo cubrirías de frases tan exquisitas que terminaría por perder un poco de su realidad, en tanto que conmigo es algo absolutamente implacable: te extraño aún mas de lo que hubiera creído, y estaba preparada para extrañarte mucho. Esta carta es tan solo un aullido de dolor. Es increíble cuan imprescindible te has vuelto para mi. Supongo que tu estás acostumbrada a que la gente te diga eso. Maldición, criatura peligrosa. No lograré que tu me ames más, entregándome a mi misma de esta forma. Pero oh, mi amor, no puedo ser lista e indiferente contigo: te amo demasiado para eso. Verdaderamente. Tu no tienes ni idea de cuan indiferente puedo ser con la gente que no amo. Lo he convertido en una especie de exquisita destreza. Pero tu has derribado todas mis defensas. Y realmente no lo resiento.
De todos modos no te aburriré más.
Reemprendimos el viaje, el tren nuevamente se mueve tendré que escribir en la estaciones- las cuales son muchas afortunadamente a lo largo de las llanuras lombardas. Venecia.
Las estaciones eran muchas, pero no contaba con el hecho que el Orient Express no se detendría en ellas.
Y aquí estamos en Venecia tan solo por diez minutos.
Unos desgraciados minutos durantes los cuales puedo intentar escribir. Ni siquiera tengo tiempo para comprar una estampilla italiana, así que esto tendré que enviarlo desde Trieste. Las cascadas en Suiza estaban heladas, convertidas en una especie de iridiscentes y compactas cortinas de hielo, colgando sobre las rocas; realmente encantador.
Italia está toda cubierta de nieve. Nuevamente reemprendemos el viaje. Tendré que esperar hasta mañana en Trieste. Por favor Perdóname por escribir una carta tan mísera.
V."

A Virginia Woolf, de enero el 29, 1927
Cerca de Hannover
"Mi querida Esperaba despertarme menos deprimida esta mañana, pero no fue así. Me fui a la cama anoche tan oscura en pensamientos como el fango. La tremenda monotonía de Westfalia lo hace aún peor: ciudades de fábricas, montones de escoria, país plano, y algunos remiendos de nieve sucia. Y tu vas a lo de los Webbs. Bien, bien...¿Por qué no estás aquí conmigo? ¿Oh por qué? Te deseo terriblemente. La única cosa que me causa algún placer es Leigh.
Se ha comprado una especie de capa hecha de piel de oveja, con lo cual el se hace a la idea que se parece a un pastor húngaro, pero unos anteojos con bordes de astas, y unos bombachos un tanto llamativos destruyen el efecto. Dottie por otro lado se ha aparecido con un larguísimo tapado de piel que le llega hasta los tobillos, tan apretado como para hacerla aparecer rolliza, luce como una gran duque prusiano. Estamos todos un tanto malhumorados y tenemos trifulcas por los equipajes. Deseo mas que nunca viajar contigo. Me parece que eso es la cumbre de todos mis deseos. Y me desespero pensando como puedo hacerlo realidad.
¿Puede ser posible, que piensas? Oh mi encantadora Virginia, te extraño terriblemente. Y cualquier cosa que la gente hable o diga me suena aburrido y estúpido.
Cada vez deseo mas y mas que no viajes a América; estoy segura que sería demasiado cansador para ti, de todos modos creo además que no te agradaría. ¿Vendrías a Beirut en cambio?.
Así que vagamos a través de Alemania, y es realmente aburrido. ¿Realmente habré perdido mi entusiasmo por viajar? No, no es eso, es simplemente que deseo estar contigo y con nadie más. Pero te vas a aburrir si sigo diciendo cosas como esas-solo que vuelve y vuelve una y otra vez hasta que brota de mi lápiz. ¿Te das cuenta que debo esperar quince días hasta que nuevamente sepa algo de ti? Pobre de mi. No había pensado en eso, antes de dejarte, pero ahora es una carga enorme y horrible. ¿Qué no te podría ocurrir en el transcurso de una quincena? Podrías enfermarte, enamorarte. Sólo Dios sabe!.
Trabajaré duro, en parte para complacer, en parte para complacerme, en parte para hacer que pase el tiempo en parte para tener algo con lo cual compensarte.
Atesoro tu repentino discurso sobre literatura de ayer en la mañana.,- una especie de despedida afectuosa, cual un Polonio a Laertes. Es mas que una verdad que tu has influido intelectualmente en mi infinitamente mas que cualquier otra persona, y ya por eso te amo, y siento endurecerse mis músculos.
'Il poeta e un' artiere
Che al mestiere
Fece i muscoli d'acciaio . . . .'
Sí, mi Virginia muy querida, estaba en una encrucijada en el momento justo en que te conocí.
¿A ti te gustaría que yo escribiera bien, o no? Y yo detesto escribir mal- y haber escrito tan mal en el pasado. Pero ahora, tal como la Reina Victoria seré buena. Diablos! Desearía que estuvieras aquí- el grupo de potros da brincos con ímpetu. Envíame cualquiera de
tus papeles y envía "Sobre la lectura". Por favor.
Espero que mis cartas te lleguen rápido y pronto. Dime si escribo demasiado a menudo, te amo.
V."

Letras

LETRAS
Cortazar "Rayuela"
Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguirlas formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da cites precisas es la misma que necesita pape! rayado pare escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

Pero ella no estaría ahora en el puente. Su fina cara de translúcida piel se asomaría a viejos portales en el ghetto del Marais, quizá estuviera charlando con una vendedora de papas fritas o comiendo una salchicha caliente en el boulevard de Sebastopol. De todas maneras subí hasta el puente, y la Maga no estaba. Ahora la Maga no estaba en mi camino, y aunque conocíamos nuestros domicilios, cada hueco de nuestras dos habitaciones de falsos estudiantes en París, cada tarjeta postal abriendo una ventanita Braque o Ghirlandaio o Max Ernst contra las molduras baratas y los papeles chillones, aun así no nos buscaríamos en nuestras casas. Preferíamos encontrarnos en el puente, en la terraza de un café, en un cine-club o agachados junto a un gato en cualquier patio del barrio latino. Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos. Oh Maga, en cada mujer parecida a vos se agolpaba como un silencio ensordecedor, una pausa filosa y cristalina que acababa por derrumbarse tristemente, como un paraguas mojado que se cierra. Justamente un paraguas, Maga, te acordarías quizá de aquel paraguas viejo que sacrificamos en un barranco del Parc Montsouris, un atardecer helado de marzo. Lo tiramos porque lo habías encontrado en la Place de la Concorde, ya un poco roto, y lo usaste muchísimo, sobre todo pera meterlo en las costillas de la gente en el metro y en los autobuses, siempre torpe y distraída y pensando en pájaros pinto o en un dibujito que hacían dos moscas en el techo del coche, y aquella tarde cayo un chaparrón y vos quisiste abrir orgullosa tu paraguas cuando entrábamos en el parque, y en tu mano se armó una catástrofe de relámpagos y nubes negras, jirones de tela destrozada cayendo entre destellos de varillas desencajadas, y nos reíamos como locos mientras nos empapábamos, pensando que un paraguas encontrado en una plaza debía morir dignamente en un parque, no podía entrar en el ciclo innoble del tacho de basura o del cordón de la vereda; entonces yo lo arrolle lo mejor posible, lo llevamos hasta lo alto del parque, cerca del puentecito sobre el ferrocarril, y desde allá lo tiró con todas mis fuerzas al fondo de la barranca de césped mojado mientras vos proferías un grito donde vagamente creí reconocer una imprecación de walkiria. Y en el fondo del barranco se hundió como un barco que sucumbe al agua verde, al agua verde y procelosa, a la mer qui est plus félonesse en été qu'en hiver, a la ola pérfida, Maga, según enumeraciones que detallamos largo rato, enamorados de Joinville y del parque, abrazados y semejantes a arboles mojados o a actores de cine de alguna pésima película húngara. Y quedo entre el pasto, mínimo y negro, como un insecto pisoteado. Y no se movió, ninguno de sus resortes se estiraba como antes. Terminado. Se acabo. Oh Maga, y no estábamos contentos.